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LStrada e 1n fliciri
Intr-un vals al mortii,
Intre realitate s1 nidscociri,
Dar despre asta poetii
nimic nu vor si scrie.
Au dat Indirit, simpli spectatori,
Si, in creierii noptii,
Profiti de situatie
Si ncearci si arate ci se opun
insé, rinit,
Dar nemorti,
Vor ajunge la noapte
In jungla.«
BRUCE SPRINGSTEEN

,Clar ci nu mai rezista!
Usa s-a deschis si-n prag era vantul,
Lumanirile s-au stins si au dispirut,
Perdelele au fluturat si atunci a apirut el
Si-a zis: «Nu te teme,
Haide, Mary!»
Si ea nu s-a temut
Si a alergat la el
Si au zburat amandoi...
Tinandu-se de manj...
«Haide, Mary,
Nu te teme de ingerul Mortiil»“
Blue Oyster Cult
(formatie rock din anii °60)

,CE VRAJA-T ASTA?
CE VRAJA-T ASTA?
CE VRAJA-I ASTA?
Country Joe and the Fish
(formatie rock psibedelic de la sfarsitul anilor °60)



CERCUL SE DESCHIDE

»~Avem nevoie de ajutor, isi zise Poetul.*
EDWARD DORN!

- Sally!

Un mormiit inibusit.

- Trezeste-te, Sally!

Un mormiit mai sonor si un pic mai clar: dd-mi passee.

O scuturd mai tare.

- Trezeste-te! Acum! Trebuie!

Charlie.

Vocea lui Charlie. Care o striga. De catd vreme o striga?

Sally se smulse cu greu din bratele calde si moi ale somnului.

Mai intai se uitd la ceasul de pe noptierd si vizu ci era doud si un sfert noaptea. Bine, dar
Charlie nici nu trebuia si fie acasi, ci la munci. Apoi se uitd bine la el si parci 1 se opri inima
in loc, ca si cum ar fi avut o presimtire sinistri.

Sotul ei era alb ca varul la fatd. Ochii ingroziti aproape ci-i iesiserd cu totul din orbite.
Intr-o mni tinea cheile de la masini. Cu cealaltd continua s-o zgaltaie, desi acum era treazi.
Parci nu era in stare si priceapd ci nu mai era nevoie.

- Ce e, Charlie? Ce s-a intamplat?

1i didea impresia ci nu stie ce si spuni. Marul lui Adam i se misca in sus si in jos, insi in
mica locuinti de serviciu nu se auzea niciun alt sunet 1n afari de ticditul ceasului.

- Arde ceva? intrebi ea prosteste.

Dar isi zicea ci doar asa ceva l-ar fi putut aduce 1n starea aia. Pentru ci parintii lui muriser3
intr-un incendiu.

— Oarecum, spuse el. Dar e mai riu, mult mai riu. Imbraci-te, scumpo! Ia-o pe Bebe
LaVon. Trebuie si plecim de-aici.

- S4 plecim? De ce? baigui ea, dandu-se jos din pat.

O spaimi cumplitd pusese stipanire pe ea. Nimic nu pirea in reguld, normal, asa cum ar
fi trebuit si fie. Parci totul nu era decat un vis urat.

- Unde si plecim? In curtea din spate?

Desi stia foarte bine ci nu acolo se vor duce. Niciodati nu-l mai vizuse pe Charlie in halul
ista de Inspdimantat. Trase adanc aer in piept, dar nu simti nici miros de fum si nici de ceva ars.

- Sally, iubita mea, termini cu intrebirile. Trebuie neapirat si fugim de-aici. Cat mai
departe. Tu du-te si trezeste-o si imbrac-o pe Bebe LaVon.

- Dar n-ar trebui... avem timp si ne facem bagajul?

! Edward Dorn (1929-1999) - poet american (n. tr.).
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Vorbele ei parci 1l ficurd cumva si revini cu picioarele pe pimant. Sally crezuse ci ea este
ingrozitor de speriatd, dar se vedea treaba ci nu era asa. Si1si didea seama ci el era cel cuprins
de o panici oarbi. Tulburat asa cum nu-l mai vizuse ea niciodatd, Charlie isi trecu mana prin
pér si-1 rispunse:

- Nu stiu. Trebuie si vid cum bate vantul.

Si plecd, lisand-o si-si batd capul ca si Inteleagi ce a vrut si spund. Pleci, lisand-o speriatid
st dezorientatd si infrigurati si descultd si imbricatd doar In cimisuta subtire de noapte. Parci
innebunise de-a dreptul. Ce legiturd avea vantul cu bagajele lor? Si cat de departe insemna
»cat mai departe“? Reno? Vegas? Salt Lake City? Si...

i veni brusc o idee nous si complet absurda.

Vrea si dezerteze. Chestia asta cu fuga in toiul noptii nu putea si insemne decat ci Charlie
voia si dezerteze.

Intri in cimiruta lui Bebe LaVon si rimase o clipd In mijlocul ei, privind nehotirati la fetita
in pijama roz, care dormea dusi. Inci mai nutrea speranta desarti ci totul era doar un vis, un
vis ce pdrea extrem de real, dar nimic mai mult. Care se va destrima, asa cum se destrami toate
visele, iar ea se va trezi ca de obicei, la sapte dimineata, 1i va da de mancare lui Bebe LaVon si
apoi va manca si ea uitandu-se la emisiunea de la televizor, dupi care ii va pregiti lui Charlie
omleta, ca si fie caldi Incid la intoarcerea lui acasi la ora opt, din schimbul de noapte petrecut
in turnul de nord al Cantonului. Dupi doui siptimani va intra din nou in schimbul de zi si nu
va mai fi atat de aiurit. Si, atunci cand va dormi din nou alituri de el, ea nu va mai avea vise
aberante ca ista si...

- Gribeste-te odata! suierd Charlie, alungandu-i speranta desarti. N-avem timp! Ia citeva
lucruri... dar, pentru numele lui Dumnezeu, femeie, daci o iubesti...

Si ficu un semn spre pitutul copilei.

- ...Imbrac-o odati!

Tusi nervos in pumn si incepu si scoatd aiurea tot felul de lucruri de prin sertare si s le
arunce alandala in doui valize vechi.

Sally o trezi usurel pe Bebe LaVon si incercd si o linisteascd cum putea ea mai bine. Sculati
fortat 1n creierii noptii, copilita de trei ani era irascibild si speriatd si incepu si plangi atunci
cand Sally 1i scoase pijamaua si ii puse chiloteii, bluza si o salopeti. Insi plansetele fetitei o
inspidimantari si mai tare. li aduceau aminte de celelalte diti cand Bebe LaVon, 1n mod normal,
un Ingeras deA: copil, o trezise noaptea cu urletele ei: iritatii de la scutece, cresterea dintisorilor,
tuse, colici. Insd teama i se transform3 incet 1n furie cand il vizu pe Charlie trecand repede
prin dreptul usii deschise cu bratele pline cu chilotii si furourile si sutienele ei. Cateva bretele
de sutien atarnau in urma lui aidoma unor serpentine rimase de la petrecerea de Revelion.
Arunci toatd lenjeria aia intr-o valizi si o Inchise. Rimisese pe afari tivul unui furou - precis
ci 1l rupsese.

- Ce se-ntampla? tip4 Sally.

Tar vocea ei speriatd o ficu pe Bebe LaVon si izbucneascd iardsi 1n lacrimi. Si abia ce se
mai linistise.

- Ai Innebunit? O si trimiti trupele speciale dupi noi, Charlie! Trupele speciale!

— In noaptea asta n-o si trimiti pe nimeni, spuse el, pe un ton ciudat, ingrozitor de sigur. Uite,
iubito, chestia e ci, dacd nu ne miscim mai repede cururile, n-o si mai putem si plecim din bazi.
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Nici acum nu stiu cum dracu’ am iesit din turn. Mi se pare ci s-a defectat ceva pe undeva. De ce
sd nu se defecteze? Ci doar nimic pe lumea asta nu mai functioneazi cum trebuie.

Si scoase un hohot de ras isteric, care o inspiimantd mai tare decat orice se intamplase pani
atunci.

- Ai Imbricat-o pe-aia mici? Bravo! Pune niste haine de-ale ei in cealaltd valizi. Pentru
restul ia geanta de voiaj din dulap. Si haide si plecim naibii de-aici! Cred ci o si fie bine.
Vantul bate de la est la vest. Slavi Domnului!

Si tusi din nou 1n pumn.

— Tatiii! 1l striga Bebe LaVon, ridicAndu-si manutele spre el. Vleau la tatiii! Da! In calc!
Vleau 1n calci, tatiii! Dal

- Nu acum, zise Charlie, intrand in bucitirie.

Dupi cateva secunde, Sally auzi zgomot de veseld. Lua banii de cosnitd pe care-i tineau in
supiera albastrd de pe raftul de sus. Banii pentru casd. Deci era adevirat. Nu intelegea incd
despre ce anume era vorba, dar acum stia ci era cat se poate de adevirat.

Pentru ci tati refuzase s-o ia 1n carcd (iar tati n-o refuza niciodati), Bebe LaVon incepu
din nou si plangi. Sally se stridui s-o imbrace cu jachetica subtire, apoi inghesui de-a valma
in geantd restul lucrurilor. Era absurd si mai incerce si puni ceva in cealalti valizi. Ar fi
plesnit. Se vizu nevoitd chiar si se lase pe ea cu toatd greutatea ca si-i inchid4 cataramele. Se
pomeni multumindu-i in gand lui Dumnezeu pentru ci Bebe LaVon stia deja si faci la olitd
si nu mai trebuia si ia si scutecele.

Charlie se intoarse in dormitor si acum chiar alerga. Isi indesa din fugi bancnotele de unu
si cinci dolari 1n buzunarul din fati al pantalonilor kaki. Sally o lui in brate pe Bebe LaVon.
Acum era complet treazi, plus ci stia foarte bine si meargi, dar Sally voia s-o simt3 cat mai
aproape de ea. Se apleci si lud geanta de voiaj.

- Unde melgem, tati? intrebd Bebe LaVon. Dolmeam.

- Bebe poate si ,doalmi“ frumusel si in masin, spuse el, luand cele doud valize.

Tivul de la furoul lui Sally flutura a rimas-bun. Ochii lui Charlie inci aveau privirea aceea
goald, holbati. Si atunci, in mintea lui Sally isi ficu loc un gand si gandul acesta crescu si tot
crescu pani deveni o certitudine.

- A avut loc un accident? sopti ea ingrozitd. Isuse Cristoase, asta e, nu? Un accident.
Acolo.

- Jucam solitaire, zise el. Am ridicat ochii si am vizut ci becul de la dispozitivul de alarmi
nu mai era verde. Se ficuse rosu. M-am uitat la monitor, Sally... au....

Se Intrerupse, arunci o privire spre Bebe LaVon, care se uita la el cu ochi mari si, chiar
dacd inci inlicrimati, plini de curiozitate.

- Au M-U-R-I-T toti de-acolo, continui el. Poate unul sau doi au scipat, dar cred ci au
fugit si ei acum.

— Ce-i aia M-U-T, tatiii? vru si stie Bebe LaVon.

- Nu conteazi, iubito, zise Sally, cu o voce care pirea si vini din adancurile unei genuni.

Mirul lui Adam din gatul lui Charlie incepuse iar s3 alunece 1n sus si in jos. Si acum parci
scotea niste pocnete mici, infundate.

- Ar fi trebuit si se blocheze absolut tot cand becul ila se face rosu. E un computer super-
performant care supravegheazi toati clidirea si ar fi trebuit si nu dea rateuri, ci e dotat cu
autoprotectie. Am vizut ce-am vizut pe monitor si am tasnit la usi. M3 gandeam c-o si mi
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taie In doui. Pentru ci ar fi trebuit si se incuie fix In momentul cind s-a ficut becul rosu.
Numai ci habar n-aveam de cati vreme era rosu 1nainte si mi uit eu la el. Dar abia cind am
ajuns aproape de parcare am auzit usa aia trantindu-se. Si totusi, daci m-as fi uitat doar cu
treizeci de secunde mai tarziu, acum as fi blocat in camera aia de control din turn, ca un gandac
intr-un borcan inchis ermetic.

- Dar ce este? Ce....

- Nu stiu. Nu vreau si stiu. Nu stiu decat ci i-a omo... cii-a O-M-O-R-A-T foarte repede.
Acum trebuie si mi prindi dacd au nevoie de mine. Stiu ci iau spor de risc, dar nu mi plitesc
chiar atat de bine ca si mai riman pe-aici. Vantul bate spre vest. Noi mergem spre est. Haide!

Inci pe jumitate adormiti si inci mai sperind ci totul nu-i decit un cosmar care nu se mai
termini, Sally 1l urmi afari, 1n Intunericul Inmiresmat al desertului californian, unde se afla
masina lor - un Chevrolet ruginit, vechi de cincisprezece ani.

Charlie arunci valizele 1n portbagaj si geanta pe bancheta din spate. Cu fetita in brate,
Sally rimase o clipd nemiscatd langd portiera din dreapta, privind la cisuta in care isi
petrecuserd ultimii patru ani. Cand se mutaser3 aici, Bebe LaVon era doar un embrion in
pantecul ei si plimbatul pe umerii tatilui era inci departe.

- Haide! se risti Charlie la ea. Urci-te odati, femeie!

Se urci. El didu 1n marsarier, iar farurile luminari casa, reflectindu-se in ferestre ca niste
ochi bulbucati de fiard hiituita.

Charlie strangea incordat volanul in maini. Chipul lui pirea nefiresc de palid si vliguit in
lumina slabi a tabloului de bord.

- Daci sunt inchise portile bazei, s stii ci am de gand si trec prin ele.

Nu glumea. Sally 1si didea seama ci nu glumeste. Si, dintr-odatd, simti c-o lasd
genunchii.

Insd s-a dovedit ¢ nu era nevoie de asemenea misuri disperate. Portile bazei erau larg des-
chise. Unul dintre paznici motdia cu o revistd in maini. Sally nu-l vizu pe celilalt; probabil ci
era in fatd. Aceasta era zona perifericd a bazei, unde se afla doar un garaj obisnuit cu vehicule
militare. Paznicii de-aici n-aveau nicio treabi cu ce se intampla in centru.

Am ridicat ochii si am vdzut cd becul de la dispozitivul de alarmad se facuse rosu.

Se cutremuri si puse mana pe piciorul lui. Bebe LaVon adormise la loc. Charlie o mangaie
usor si-1 spuse:

- O si fie bine, iubito.

La risidritul soarelui, traversau statul Nevada, indreptandu-se spre est.

Si Charlie tusea Incontinuu.
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CAPITANUL TRIPS!

16 iunie - 4 iulie 1990

sMi-am sunat doctorul la telefon
I-am zis, doctore, te rog eu,
Uite, m-a luat cu ameteald si nu mai merg drept,
Spune-mi ce am
N-o fi cumva vreo boald nou#?“
THE SILVERS (grup REB din anii’70)

,lubi, cine-i el cu-adevirat?
Da, sigur, e un om cinstit,
Da’ cine-i el cu-adevirat?“
LARRY UNDERWOOD

! Stephen King nu a explicat niciodatd de unde provine acest nume dat virusului. Se presupune ci ,,trips“
ar avea legituri cu efectul halucinogen provocat de droguri. La fel de bine am putea si credem ci este vorba
despre cuvantul care Inseamni ,excursie, cilitorie, iar prin aceasti metafori King ar fi vrut si ilustreze
extinderea la nivel mondial a virusului (n. tr.).
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Benziniria Texaco, detinuti in francizi de Hapscomb, se afla pe Autostrada 93, 1a nord de
Arnette, un targusor de doi bani, cu doar patru strizi, situat la o suti saptezeci si ceva de kilo-
metri depirtare de Houston. In seara asta, clientii obisnuiti stiteau langi tejghea, band bere,
vorbind vrute si nevrute, uitandu-se la ganginiile niuce care se loveau de firma luminoasi.

Era benziniria lui Bill Hapscomb, asa ci toti se ficeau c3-1 stimeazi, cu toate ci era prost
ficut grimadi. Acelasi respect s-ar fi asteptat si el si-l primeascd in magazinasele lor. Numai
cd niciunul nu avea vreun magazinas. Pentru ci erau vremuri grele acum in Arnette. Oriselul
avusese doud fabrici In 1980 - una care producea farfurii, tacimuri si pahare si alte obiecte de
unici folosinti (mai ales pentru picnicuri si gritare) si una care ficea calculatoare. Acum fabrica
cu produse de unici folosinti era Inchisi, iar cea de calculatoare nu se simtea nici ea prea bine -
pentru ci In Taiwan se ficeau deja calculatoare mult mai ieftine, pe lang3 televizoare portabile
si aparate de radio cu tranzistori.

Norman Bruett si Tommy Wannamaker, amandoi fosti muncitori la fabrica de produse de unici
folosintd, triiau acum din ajutorul social, pentru ci indemnizatia de somaj se terminase de ceva
vreme. Henry Carmichael si Stu Redman lucrau la fabrica de calculatoare, dar rareori mai mult
de treizeci de ore pe siptimani. Victor Palfrey era pensionar si fuma tigiri puturoase, pe care si
le rula singur, pentru ci nu-si putea permite si cumpere altele.

- Uite ce zic eu, le spuse Hap, aplecandu-se spre ei si proptindu-si mainile de genunchi. Tre’
sd Inceteze odati si si termine cu tampeniile astea cu inflatia. S termine odatd cu tdmpeniile
astea cu datoria publici. Avem tiparnite si avem hartie ciciliu. Tragem cincizeci de milioane
in bancnote de cate o mie si le punem dracu’ in circulatie.

Palfrey - care fusese mecanic toatd viata, pani in 1984, cand iesise la pensie - era singurul
de-acolo cu suficientd incredere in pirerile personale ca si-si permiti si atragd atentia asupra cre-
tinismelor debitate de Hap. Asa ci se apuci si-si ruleze altd tigard puturoasi si spuse:

- N-ar folost la nimic. Daci ar face asta, s-ar Intampla ca in Richmond, in ultimii doi ani
ai Rizboiului Civil. In zilele alea, daci ti-era poftd de nitici turtd dulce, 1i dideai brutarului
un dolar confederat, dla il punea pe turta dulce si-ti tiia o felie fix de mirimea lui. C3 bancnota
e doar o bucati de hartie, nu?

- Ba io stiu pe unii care nu-s de acord cu ce zici matale aicea, se enervd Hap, luand de pe
tejghea un dosar din plastic rosu, pitat cu grisime. Io le sunt dator vandut la oamenii istia.
Si si-au cam pierdut ribdarea.

Stuart Redman - probabil cel mai ticut om din Arnette - stitea pe unul dintre scaunele din
plastic Woolco, scaune deja cripate pe ici, pe colo, cu o cutie de bere Pabst in mani si se uita
la autostradd prin vitrina mare a benziniriei. Stu stia ce inseamnd siricia. O triise pe pielea
lui, chiar aici, in Arnette. Tatil lui fusese stomatolog, dar murise cand el n-avea decat sapte ani,
lisand in urma lui o sotie indurerati si trei copil.

Mama lui se angajase la Red Ball Truck Stop, un service pentru camioane, cu o carciumioari
pentru camionagii, care se afla la periferia ordselului lor. Stu l-ar fi putut vedea si acum, din locul
unde sedea, daci n-ar fi ars complet In 1979. Mama castiga doar atat cat si aibi ce si le puni pe
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mas3, nimic mai mult. Cand a ficut noui ani, Stu a Inceput si munceasci. Mai 1ntai s-a angajat
la Rog Tucker, proprietarul service-ului Red Ball, unde, dupi scoali, descirca mirfuri din cami-
oane pentru doar treizeci si cinci de centi pe or; iar apoi la oboarele de vite din Braintree, un
oras din apropiere, unde a fost nevoit si nu-si declare varsta reald doar ca si i se permitd si tru-
deascd douizeci de ore pe siptimani pe salariul minim.

Acum, cand 1i asculta pe Hap si Vic Palfrey cionddnindu-se pe tema banilor si nepicand la
pace asupra felului lor misterios de a se risipi ca norii batuti de vant, isi aminti cum 1i sangerau
mainile de la roabele pline varf cu piei si miruntaie. Incercase si si le ascundd de mama, numai
ci ea i le observase la mai putin de o siptimani de cind incepuse si lucreze acolo. S-a necijit,
asi plans putin - si ea nu era o femeie care si plangi prea usor. Insi nu i-a cerut si demisioneze.
Pentru ci stia in ce situatie sunt. Pentru ci era o persoani cu picioarele pe pimant.

Stu era atat de ticut si pentru ci nu avusese niciodatd prieteni si nici timp si-si faci vre-
unul. Mergea la scoald si mergea la munci. Atata tot. Dev, fratele lui mai mic, murise din
cauza pneumoniei chiar in anul 1n care el s-a apucat si lucreze in tarcurile cu vite si n-a reusit
niciodatd si se vindece cu adevirat de durerea asta. Probabil pentru ci se simtea vinovat, asa
credea el. Pe Dev il iubise la nebunie... Insi moartea lui a Insemnat si faptul ci aveau o guri
mai putin de hrinit.

La liceu a descoperit fotbalul si i-a plicut foarte mult, iar mama l-a Incurajat si-si urmeze
pasiunea, chiar daci asta Insemna ci avea si munceasci mai putin. ,,Asculti bine la mine, Stuart,
dacd tu ai o sansi s scapi de aici, atunci sansa asta e fotbalul. Du-te si joaci. Adu-ti aminte de
Eddie Warfield.“ Eddie Warfield era o legendi locali. Provenit dintr-o familie si mai amirati
decat a lui Stu, devenise celebru jucand pe postul de fundas in campionatul regional intre licee,
intrase la Universitatea Texas A&M cu bursi de performanti sportivi si jucase vreme de zece
ani la echipa Green Bay Packers, mai mult ca rezervi, dar si ca titular in cateva meciuri memo-
rabile. Acum, Eddie detinea un lant de fast-food-uri in tot vestul si sud-vestul Statelor Unite, iar
in Arnette devenise un adevirat personaj mitic. Aici, in Arnette, daci ziceai ,succes” Insemna ci
precis te refereai la Eddie Warfield.

Stu nu era fundas. Si nici Eddie Warfield nu era. Dar, pe la inceputul celui de-al treilea an de liceu,
a inceput si creadd ci ar putea niddjdui si obtind o mici bursi pentru performante sportive... plus
cd apiruseri si programele care permiteau imbinarea muncii cu studiile... plus ¢4 aflase despre planul
de imprumuturi acordate studentilor prin legea din 1958.

Tnsi mama lui s-a imbolnavit si nu a mai fost 1n stare si munceasci. Cancer. A murit cu doui
luni inainte ca el si termine liceul, lisandu-i-l in griji pe Bryce, celilalt frate. Asa ci Stu a renuntat
la bursi si s-a angajat la fabrica de calculatoare. Dar, in cele din urmd, Bryce, fratele mai mic cu
trei ani, a fost cel care a reusit In viatd. Acum locuia In Minnesota si era analist de sistem informatic
la IBM. Nu-i scria prea des si ultima oard cand se vizuserd a fost la inmormantarea sotiei lui Stu,
care murise din cauza aceluiasi fel de cancer care le omorase si mama. Poate ci si Bryce se considera
vinovat intr-un fel... si poate ci 1i era rusine ci fratele lui devenise 1n viatd doar un alt ,biiat bun,
care nu reusise s aiba succes decat in oriselul dsta muribund din Texas, pierzandu-si zilele intr-o
fabrici de calculatoare, iar noptile fie la sevice-ul lui Hap, fie la taverna ,,Creast3 de indian®, band
bere Lone Star.

Perioada cisniciei a fost cea mai bund din viata lui. Dar, din picate, nu a durat decit optsprezece
luni. Sarcina tinerei sale sotii fusese mult prea toxici. Asta se Intdmplase cu patru ani In urmi. De
atunci incoace, s-a tot gandit si plece pentru totdeauna din Arnette, si-si caute ceva mai bun de
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ficut. Numai ci l-a tinut in loc acea inertie a oraselor mici — cantecul seducitor, ca de sirend, al
locurilor si chipurilor cunoscute. 1l iubeau oamenii din Arnette, iar Vic Palfrey i-a si ficut odati
cel mai frumos compliment, numindu-l ,Zmeul vremurilor vechi®.

Vick si Hap continuau si se certe. Amurgul incd zibovea pe cer, dar umbrele inviluiserd
deja tinutul. In ultima vreme nu mai era cine stie ce trafic pe Autostrada 93, motiv pentru care
Hap nu reusise si-si achite toate facturile. Insi acum Stu ziri o maina.

Era cam la patru sute de metri de ei, iar ultimele scanteieri ale zilei 1i luminau sfios caroseria
pripiditd. Vederea lui Stu era extrem de buni si reusi si observe ci era vorba despre un
Chevrolet vechi, poate unul din 1975. Nu avea farurile aprinse, mergea cam cu vreo douizeci
si cinci de kilometri la ord, serpuind dintr-o parte intr-alta a drumului. Deocamdati doar el
o vdzuse.

- Hai si zicem ci ai de plitit o ipotecd pe benziniria asta, spunea Vic. $i hai sd zicem ci
rata e de cincizeci de dolari pe luni.

- E mult mai mare.

- Bine, dar de dragul discutiei, hai si zicem cincizeci. Si si mai zicem ci guvernul se apuci
si-1 tipdreste o cirutd de bani. Pii, atunci dia de la banci o si schimbe foaia si o si-ti ceard o
sutd cincizeci. Adici tot 1n rahat o si fii.

- Asa e, interveni Henry Carmichael.

Hap ii arunci o privire enervatd. Stia ¢ Hank cipitase obiceiul de a-si lua cutii de Cola
din automat firi si pliteascd st Hank stia ci el stie. Prin urmare, daci Hank voia si ia partea
cuiva, atunci de partea lui trebuia si fie.

- Nu trebe neapirat si fie asa, zise Hap, cu autoritatea conferitd de cele noud clase absolvite.

Si se apuci si le explice de ce.

Stu, care pricepea doar ci erau Intr-o situatie al dracu’ de grea, micsord in minte volumul vocii
lui Hap, pani nu mai auzi decat un bazait fird noims, si se uitd la Chevroletul cu mers de om
beat. Nu credea ci va ajunge prea departe dacd avea de gind si meargi tot asa. Acum incilcd linia
continui si imediat ridici praf de pe marginea drumului cu rotile din stanga. Acum reveni pe
drum, rimase un pic pe banda corectd, apoi mai ci intrd cu botul 1n sant. $i, de parci soferul ar
fi observat firma luminoasi a benziniriei si ar fi decis si se ghideze dupi ea, Chevroletul se 1n-
drepti leginandu-se Intr-acolo, aidoma unui proiectil care dormise pani atunci pe teava tunului.
Stu 1i auzea huruitul istovit al motorului, galgaitul si gafaitul carburatorului suferind si al unor
valve desprinse. Nu nimeri intrarea si se izbi de borduri. Lumina tuburilor de neon de deasupra
pompelor se reflecta in parbrizul manjit cu praf si noroi, asa ci nu se deslusea mai nimic infuntru.
Dar Stu, cu ochii lui ageri, reusi si vadi cum silueta neclari a soferului se zgaltaie puternic. Si
totusi masina nu didea niciun semn ci ar incetini. M rog, nu ci ar fi avut cine stie ce vitezi.

- Io zic i dac-ar fi mai multi bani pusi in circulatie...

- Ar fi bine si-ti inchizi pompele, Hap, spuse Stu cu blandete.

- Pompele?

Norm Bruett se intorsese si se uite afar.

- Isuse Cristoase! exclami el.

Stu se ridici de pe scaun, se aplecd printre Tommy Wannamaker si Hank Carmichael si
apisi toate cele opt comutatoare in acelasi timp - cate patru cu fiecare mani. Asa ci el a fost
singurul care nu a vizut Chevroletul lovind pompele de pe prima platformi si smulgandu-le
de la locul lor.
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Intrase in ele cu o lentoare implacabild, dar si cumva maiestuoasi. (A doua zi, la taverna
»Creastd de indian“, Tommy Wannamaker s-a jurat ci stopurile masinii nu clipiser3 nici micar o
singuri datd.) Chevroletul a continuat s3 Inainteze neabitut, cu aceeast vitezd de douizeci si ceva
de kilometri la ord, la fel ca un car alegoric la o paradi. Sasiul a scrasnit prelung la intalnirea cu
platforma din beton si apoi toti barbatii, cu exceptia lui Stu - ocupat si opreasci pompele -, au
vizut capul soferului bilibinindu-se firi viatd si lovind apoi parbrizul.

Chevroletul a tresirit cum tresare un caine bitran si bolnav lovit cu piciorul si s-a izbit de
pompa premium, care s-a rostogolit cat colo, impristiind benzini in jur.

Vizuri toti scanteile scoase de teava de esapament care se freca de cimentul de pe jos, iar
Hap, care fusese martor la explozia unei benzinirii din Mexic, isi feri instinctiv ochii de sfera
de foc la care se astepta. Dar Chevroletul doar didu un pic din coad, ca un maidanez in fata
unei buciti de paine, si cizu de pe platformi. Intri cu botul in pompa cu benzini fird plumb,
pe care o rdsturnd cu un pocnet sec.

Parci dinadins, masina 1si incheie pirueta de trei sute saizeci de grade, lovind iarisi platforma -
acum cu partea laterald. Se citird cu spatele si doborl pompa cu benzini obisnuiti. Abia acum se
opri Chevroletul, gafaind amarnic din teava ruginit de esapament. Distrusese toate cele trei pompe
situate pe platforma de langi autostradi. Motorul mai deliri cateva secunde, dupi care 1si didu
duhul. Peste toti se lisi o ticere Infricositor de intensi.

- Mij, fir-as al dracu’! icni Tommy Wannamaker. Ce zici, Hap? O si sard-n aer?

- Daci-i era si sard, ar fi sirit deja, rispunse Hap, ridicandu-se de la locul lui.

Se lovi cu umirul de dulipiorul cu hirti, impristiind pe jos statele Texas, New Mexico st
Arizona. 1l cuprinsese un soi de bucurie prudenti. Pompele erau asigurate, iar asigurarea era
plititd, fiindcd 1l pisase Mary la cap s-o pliteascd inainte de orice altceva.

- M4, da’ tipu’ dla e muci de beat, spuse Norm.

- M-am uitat la stopuri, zise Tommy, pe un ton pitigiiat din cauza emotiei puternice.
N-au clipit nici micar o datd. Mdi, al dracu’! Un pic mai repede de-ar fi mers, ne belea pe toti.

Iesird in goand din clidire, cu Hap in frunte si Stu la urmi. Hap, Tommy si Norm ajunseri
la masini in acelasi timp. Simteau miros intepitor de benzini si auzeau ticiitul rar, ca de
ceasornic, al motorului care se ricea. Hap deschise portiera din dreptul soferului si birbatul
de la volan se rostogoli afard ca un sac cu rufe murdare.

- Ptiu, dricia dracului! strigd Norm Bruett.

De fapt a fost mai mult decat un simplu strigit - a fost aproape un urlet. Se intoarse repede
cu spatele, se apucd de burdihan si incepu si vomite. Dar nu din cauzi ci-l vizuse pe omul
ila cizand (oricum, 1l prinsese Hap inainte si ajungi pe asfalt), ci din cauza mirosului care se
revirsa din masind: o duhoare scarboasi de sange, fecale, vomi si carne de om intratd in pu-
trefactie. Mirosul gretos si intens al mortii.

Hap 1l apuci pe sofer de la subsuori. Tommy 1l prinse repede de picioare si impreuni il
cirard Induntrul benziniriei. Tuburile de neon le luminau chipurile indignate si albe ca varul.
Hap uitase cu totul de asigurare.

Ceilalti Incepuri si examineze interiorul masinii si acum fu randul lui Hank si se intoarci
cu spatele si si-si acopere gura cu palma, cu degetul mic in sus, de parci tinea in mani un
pahar cu vin. O lui la fugd spre capitul dinspre nord al terenului, unde isi didu afari cina,
icnind de durere.
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Vic si Stu se mai uitari In masind, se uitard unul la celilalt, se uitari din nou Iniduntru. Pe locul
din stanga era o femeie taniri, cu rochia stramti si dreaptd ridicatd mult peste coapse. De ea se re-
zema un copil de vreo trei ani. Biiat sau fetitd? Nu-si puteau da seama. Dar isi dideau seama ci si
femetia, si copilul erau morti. Gaturile li se umflaseri ca niste camere de aer, iar carnea de acolo era
vanitd. Si carnea de sub ochi le era inflamati si Innegritd. Seminau, a povestit Vic mai tarziu, cu
niste jucitori de baseball care se dau cu cineald sub ochi ca si nu li se reflecte in ei lumina soarelui.
Se holbau orbi la lumea din jur. Femeia tinea mana copilului intr-a ei. Dare groase de mucus li se
prelinsesera din nas si li se inchegaseri pe buze. In jurul lor bizAiau mustele, aterizind pe mucii
uscati, misunand prin gurile celor doi. Stu luptase in rizboi, dar niciodatd nu vizuse ceva atat de
zguduitor ca scena asta. Si, fird si vrea, se pomenea ci se uiti mereu la mainile acelea inclestate.

Si el, si Vic se retraserd in acelasi timp si apoi se uitard unul la altul cu ochi goi. Dupi care
se Intoarserd in benzinirie. Acolo il gisird pe Hap, care urla ca dementul in receptorul telefo-
nului public. Norm venea in spatele lor, aruncand peste umir priviri Ingrozite la resturile
masinii. Portiera Chevroletului rimisese deschisi, ca o usd dintr-un cosmar, dincolo de care te
pandesc lucruri oribile. De oglinda retrovizoare atarna o pereche de botosei tristi.

Hank stitea langi usi si se tot freca la gurd cu o batistd murdari.

- Isuse! Ai vizut, Stu? murmuri el Indurerat.

Si Stu didu din cap. Da, vizuse.

Hap puse receptorul in furci. Soferul Chevroletului era intins pe jos.

_ 1n zece minute vine o ambulanti. Credeti ci si ei 1s...?

Si intinse degetul spre masini.

- Mda, morti, 1i confirmi Vic.

Chipul lui brizdat de riduri era galben cu nuante de verde ca limaia necoapti. Se apuci si-si faci
altd tigari din aia puturoasi si impristie tutunul pe jos, atat de tare-i tremurau mainile.

- N-am mai vizut morti mai morti ca el.

Se uitd la Stu si Stu didu din cap (adici nici el nu mai vizuse), dupi care isi indesi mainile
in buzunare. Avea nervi la stomac.

Birbatul de pe jos gemu din gat - sunet gros si indbusit - si toti se uitard la el. Dupi cateva
clipe, cand pricepusera deja ci bietul om le spunea ceva, ori incerca s-o facd, Hap se lasi in genunchi
alituri de el. Normal ci Hap, cine altcineva? In fond, era benziniria lui.

Birbatul suferea de aceeasi boali care luase viata femeii si copilului. Nasul ii curgea ca la
balamuc, iar respiratia 1i suna ciudat, cam ca atunci cand Incerci si respiri sub api, de parci-i
clocotea ceva in piept. I se umfla si zona de sub ochi, dar nu se innegrise inci, ci cipitase doar
culoarea movulie a vanitiilor proaspete. Si gatul lui pirea mult prea gros si parcd 1i crescuserd
doui gusi 1n plus. Avea febri mare: simteau toti cum dogorea ca un gritar pus pe cirbuni aprinsi.

- Citelul, murmuri el. L-ai scos afari?

- Hei, domnu’, spuse Hap, scuturandu-l usor. Am chemat ambulanta. O si te faci bine.

- Rosu, becul s-a ficut rosu, gemu birbatul intins pe jos.

Si imediat Incepu si tuseascd foarte tare, expectorand stropi grei si vascosi de mucus. Hap
se trase Indirit, strambandu-se ?ngrozit

— Ar trebui s3- intoarcem, 1si dddu Vic cu pdrerea. Nu cumva si se inece.

Insi nu apucard s-0 facd, pentru ci tusea i se ostoi si necunoscutul Incepu din nou si respire
foarte sonor si neregulat. Clipi incet si se uitd la birbatii stransi in jurul lui.

- Unde... sunt?
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—In Arnette. La Benziniria Texaco a lui Bill Hapscomb. Mi-ai distrus citeva pompe,
rispunse Hap, gribindu-se si adauge: Nu-i nimic. Erau asigurate.

Birbatul intins pe jos vru si se ridice 1n sezut, dar nu reusi. Asa ci se multumi si puni
mana pe bratul lui Hap.

- Sotia mea... fetita...

- Fac bine, zise Hap, ranjindu-i ca un citelus tembel. .

— Mi se pare ci-s foarte bolnav, spuse birbatul, respirand harait. Si ele erau. Inci de acum
doui zile. Salt Lake City...

Birbatul clipea des, apoi pleoapele i se lisard incet peste ochi.

- Suntem bolnavi... inseamni ci nu ne-am miscat destul de repede.

De departe, dar apropiindu-se din ce in ce mai repede, se auzea sirena Serviciului Voluntar
de Ambulanti din Arnette.

- Frate! oftd Tommy Wannamaker. Mii, frate!

_ Ochii barbatului bolnav se deschisera din nou si acum in ei se citea o panici fird margini.
Incerci iar si se ridice in sezut. Si tot degeaba. Transpiratia 1i curgea siroaie pe obraji. Il apuci
de mani pe Hap.

- Sally si Bebe LaVon sunt bine? bolborosi el, improscand stropi de salivi.

Hap simtea fierbinteala pe care o emana omul dla. Da, era bolnav, era pe jumitate nebun,
plus cd putea ca naiba. Putea ca un culcus vechi si nespilat de caine.

- Sunt bine, repeti el, putin cam speriat acum. Tu vezi si... stai cuminte acolo, bine?

Birbatul 1i dddu drumul la mani si se intinse la loc. Horciia si mai urat acum. Hap si Hank
il intoarserd pe o parte si parcd incepu si respire mai usor.

- M-am simtit binisor pani aseard, spuse el. Tuseam, dar in rest n-aveam nimic. Si dupi
ala mi s-a ficut mai riu. N-am plecat suficient de repede. Bebe LaVon e bine?

Si mai bolborosi ceva, ceva ce nu reusi niciunul si priceapi. Sirena de la ambulanti se auzea
tot mai aproape. Stu se duse langi geam ca s-o astepte. Ceilalti rimaser3 1n jurul barbatului
de pe podea.

- Ce-0 avea? Tu ce zici, Vic? intrebd Hap.

Vic cliting din cap.

- Habar n-am.

- O fi de la mancare, 1si didu cu pirerea Norm Bruett. Masina are numir de California.
Or fi mancat tot felul de porcirii la popasurile alea de pe marginea autostrizii. Or fi dat peste
vreun hamburger cu carne stricati. Se mai intampl.

Ambulanta ocoli Chevroletul distrus si opri intre el si usa benziniriei. Girofarul rosu se
rotea ca nebunul. Soarele apusese si acum era intuneric.

- D4 mana si te trag aici! tipd brusc birbatul de pe jos.

Si apoi amuti.

- Intoxicatie alimentari, decretd Vic. Mda, asta e. Sper si fie asta, ci daci...

- Ci daci ce? vru si stie Hank.

- Ci dacd nu, ar putea si fie ceva molipsitor, spuse Vic, uitandu-se ingrijorat la ei. Am
vizut bolnavi de holerd 1n 1958, laing3 Nogales!, si cam asa erau.

Intrari trei birbati cu o targi cu roti.

! Nogales - oras din statul Arizona (n. tr.).



